1999年最后一天,省出版社编辑宋远在废品收购站抢救回一捆即将被粉碎的旧挂历。挂历背面密密麻麻写满了数字与涂鸦,他认出那是父亲宋书平的字迹。文革期间,时任省报副总编的父亲因一篇杂文被划为右派,带着全家下放到县印刷厂当装订工。少年宋远看着父亲白天弯腰码纸,深夜在挂历背面默写被废黜的古典诗词。印刷厂厂长女儿林芳偷偷教宋远排版铅字,两人在油墨味里私定终身,恢复高考后宋远考上大学离开小镇,却因出身政审被卡,父亲第一次向革委会主任下跪。多年后宋远成为编辑,父亲却患上阿尔茨海默症,只反复念叨铅字房里那台停转的海德堡印刷机。
用挂历作为记忆载体,以小见大地书写了一代知识分子的屈辱与坚守。铅字印刷的意象贯穿始终,情感克制而汹涌,最后那本手装诗集的出现让所有坚硬的历史都有了柔软的落脚点。
▶
城市大学生徒步300公里去怒江支教,路上遇到了改变他一生的老人。
▶
在未来由女性统治的乌托邦里,一种只感染Y染色体的致命污染开始瓦解整个社会的根基。
▶
二十名网红受邀前往孤岛参加生存真人秀,却发现岛上释放的“道具”全是真枪实弹。
▶
一个专偷富人区的神偷,搬进目标家中住了三个月,却和受害者一家成了最亲密的“家人”。
▶
一个理想主义的量化分析师发现,他编写的造福大众的AI算法,正在被用来精准收割全球穷人的棺材本。
▶
泰坦小队被迫解散后,各成员流落不同星球,而一股来自时间尽头的势力正试图抹除超级英雄的存在。
▶
三十年代上海滩,一个教书先生与一个头牌妓女之间,只谈知己不谈风月。
▶
独居女人每天深夜听到楼上传来拖动重物的声音,报警后警察说:“楼上没人住。